博客專欄

EEPW首頁 > 博客 > 27年《山海情》:一人沒脫貧,他就繼續(xù)干!

27年《山海情》:一人沒脫貧,他就繼續(xù)干!

發(fā)布人:中國科學(xué)報 時間:2021-05-11 來源:工程師 發(fā)布文章
作者|陳歡歡



“一年一場風(fēng),從春刮到冬?!币驗槭懿涣似D苦的環(huán)境,7戶移民從戈壁荒灘逃回黃土高坡。
這是電視劇《山海情》開篇的一個情節(jié),講述了寧夏西海固人民移民搬遷、成功脫貧的故事。
這一幕在廣西環(huán)江毛南族自治縣也曾真實發(fā)生過。
25年前,移民盧常恩與妻子卷起被褥離開肯福生態(tài)移民示范區(qū),準(zhǔn)備重回大山,半路被扶貧干部、中國科學(xué)院亞熱帶農(nóng)業(yè)生態(tài)研究所研究員曾馥平攔住,勸了回去。
那時的肯福一片荒蕪;如今的肯福脫胎換骨,人均年純收入超過2萬元,遠(yuǎn)超周邊平均水平。
2020年5月,環(huán)江縣退出貧困縣序列。習(xí)近平總書記對毛南族實現(xiàn)整族脫貧作出重要指示。
看到這條新聞時,曾馥平的愛人唐嫵玲心潮澎湃:“我老公在環(huán)江毛南族自治縣扶貧26年,一年只有二三十天待在家里。我們7800多天的分別和付出,終于有了回報……”
曾馥平曾說,只要有一個人沒有脫貧,他就繼續(xù)干下去,如今的他卻舍不得離開?!斑€想為鄉(xiāng)村振興再貢獻(xiàn)點余熱!”曾馥平告訴《中國科學(xué)報》。

肯福奇跡


在《山海情》中,涌泉村一戶人家三兄弟只有一條褲子,誰出門誰穿。這么戲劇性的一幕在曾馥平眼中卻是似曾相識。
1994年到環(huán)江開展科技扶貧工作后,扶貧隊員發(fā)現(xiàn)貧困戶只有玉米、紅薯吃,于是經(jīng)常買好米、肉、菜帶上山,中午在老鄉(xiāng)家搭伙吃飯,既能改善生活,又能增進(jìn)感情。
奇怪的是,很多人家的男、女主人從不一起出現(xiàn)。后來才了解到,原來兩口子只有一身見人的衣服,小孩長到五六歲還光著腚。
出生于湖北天門農(nóng)村的曾馥平被這樣的深度貧困震撼了。俗話說家徒四壁,這里的貧困群眾甚至沒有“壁”,幾根毛竹撐起一片茅草就是家了。第一次走到老鄉(xiāng)家門口,他還以為是牛欄。
曾馥平很快確定,不適宜人生存的喀斯特地貌是致貧根源:沒有河流,飲水只能靠降雨積水;沒有土地,只能在石頭縫里種玉米;行路難,翻5座山才能到最偏遠(yuǎn)的峒吉屯。
經(jīng)過多方努力,1996年9月,曾馥平帶領(lǐng)513名貧困戶移民搬遷到肯??萍挤鲐毊惖亻_發(fā)示范區(qū),開始新的生活。一個蛇皮袋、一把鋤頭、一口鍋就是大多數(shù)人家的全部家當(dāng)。
在荒草比人還高的荒山上,他們從挖“貓耳洞”住宿開始,蓋房子、開荒、建果園??细4宕迕駝儆鸦貞?,自己40多歲頭一次見到椪柑,吃都沒吃過,更別提去種,曾馥平等人手把手地教他們修等高梯田、種果樹、施肥。
剛剛30歲出頭的曾馥平肩負(fù)重任,當(dāng)起了“思想委員”。肯福距離縣城只有3公里,很多年輕勞動力選擇去城里打工,還有些跑回山里,“守路口”成為曾馥平一項重要工作;山里土地少、勞動量小,有些人習(xí)慣睡到日上三竿,“掀被子”又成了他另一項任務(wù)。
“一開始很多人都有抵觸情緒,但是農(nóng)事耽誤不起,只能動之以情、曉之以理,先改變他們的觀念?!痹テ交貞?。
沒人能想到,曾馥平允諾的好日子來得這么快。僅用1年時間,肯福示范區(qū)內(nèi)的人均年收入就從不足300元提高到1270元,超過周邊地區(qū)平均水平。聯(lián)合國教科文組織的專家考察后驚呼是“一個奇跡”。
27年的歲月靜靜流淌,曾馥平從毛頭小伙變成兩鬢斑白的“毛南族兄弟”,環(huán)江縣成為全國最大的生態(tài)移民安置縣,再也沒人提起曾經(jīng)“喝上沒有蟲子的水、每天吃一頓大米飯”的愿望。

讓石漠荒山變金山銀山


肯福好了,但異地安置只占貧困農(nóng)戶的少數(shù)。環(huán)江縣40%的面積都是基石裸露的大石山區(qū),其中下南鄉(xiāng)是全國唯一的毛南族聚居地和發(fā)源地,也是石漠化最為嚴(yán)重的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。
從2001年開始,曾馥平將主要精力轉(zhuǎn)移到下南鄉(xiāng)古周村這塊難啃的骨頭上。
當(dāng)時的古周村連路都沒有,曾馥平帶著一支年輕的隊伍徒步進(jìn)村觀測、調(diào)研,擠住在村委會辦公室,吃的是玉米紅薯粥,喝的是地頭水。
“我們基本摸清,人為翻耕會加劇石漠化地區(qū)的水土流失,必須改變生產(chǎn)方式?!睂<覉F(tuán)隊提出,將種植土豆、紅薯換成種草養(yǎng)牛,收入高,環(huán)境友好,還能減少勞動力投入。
曾馥平興沖沖地召集大家開會,結(jié)果一個人都沒來。一籌莫展時,他靈機(jī)一動,買了兩罐米酒,帶上菜進(jìn)山,把會開在村民家飯桌上,這才真正跟村民交上心。
“有點不愿意,怕養(yǎng)牛成本高,又沒有技術(shù)?!惫胖艽宕迕褡T壯兵回憶說,一聽要改變祖祖輩輩的種植習(xí)慣,村民們大多都有意見。
為了打消群眾顧慮,本來滴酒不沾的曾馥平天天帶著酒往老鄉(xiāng)家里跑,跟群眾打成一片,終于說動幾位帶頭人,率先種草養(yǎng)牛。扶貧隊無償提供牧草種子和肥料,又借款給大家買牛犢。
很快,嘗到了甜頭的古周村家家戶戶都干起了養(yǎng)殖,收入比以前提高10倍。
如今,全縣的牧草規(guī)模擴(kuò)張到了18萬畝,一眼望去綠油油,再也看不見光禿禿的石頭山了。
山上種樹,山下種果,地種牧草、草****,樹下養(yǎng)雞,周邊綠化,欄中養(yǎng)?!@套曾馥平等人多年摸索出的喀斯特地區(qū)農(nóng)業(yè)發(fā)展模式,如今被國家發(fā)展和改革委員會采納,在西南喀斯特地區(qū)推廣應(yīng)用。
探索過程中,曾馥平發(fā)現(xiàn),治理喀斯特地貌這一“土地癌癥”大有文章可做,但相關(guān)研究較為薄弱,“就像一張白紙”。他一度糾結(jié),要不要回到研究所全心從事科研工作。
他的猶豫隨著中國科學(xué)院環(huán)江喀斯特農(nóng)業(yè)生態(tài)試驗站的建設(shè)而終結(jié)。
目前,全世界對于喀斯特生態(tài)研究的SCI論文中,有20%出自這支團(tuán)隊?!翱萍紘谊牎钡闹?,讓環(huán)江生態(tài)扶貧工作更有底氣。
縣里的同志曾說,晚上10點還亮著燈的一定是曾馥平的辦公室。
作為環(huán)江毛南族自治縣科技副縣長,曾馥平白天干行政工作,晚上搞科研,經(jīng)常深夜12點才回宿舍。
從肯福拓荒到古周養(yǎng)牛,再到建立環(huán)江站,曾馥平的職業(yè)生涯真正做到把論文寫在祖國的大地上。

時光難倒流


如今的曾馥平,頭戴草帽,皮膚黝黑,妥妥一個地道農(nóng)民。
1994年剛到環(huán)江時,他還是不滿30歲的年輕小伙兒,女兒才3歲。
唐嫵玲一人留守長沙,每當(dāng)要換煤氣罐時,總是忍不住念叨:老曾你趕快回來吧,家里煤氣又沒有了。
一開始,曾馥平也以為只是去兩三年,總是跟妻子說:盡快回來。沒想到任務(wù)一件接著一件,撒不開手,竟這樣度過了27年。
27年來,曾馥平每年在長沙與家人團(tuán)聚的日子,不超過30天。即使回到長沙,往往也是工作、開會。
“沒跟他們吃過幾次一日三餐,心里很愧疚,所以逢年過節(jié)最怕接到電話,想好好陪陪家人。”曾馥平說,時間不能倒流,對父母、妻子和孩子的愧疚永遠(yuǎn)彌補(bǔ)不了。
女兒曾渝茜則說:“我爸爸日復(fù)一日堅持下來,改變當(dāng)?shù)刎毟F的面貌,這個工作挺偉大的。”
1996年,唐嫵玲曾帶著女兒來到環(huán)江,想動員曾馥平回去。
但看到山里村民極度貧困的生活狀態(tài),她又把話咽回了肚子里?!昂髞砦沂侵С炙ぷ鞯??!彼f。唐嫵玲受不了的,是曾馥平的各種意外狀況,光車禍就出了3次。
一次,曾馥平因車禍斷了3根肋骨,但正趕上脫貧成效第三方評估的重要階段,他在家休息了不到一個月就回了環(huán)江。
沒想到陪檢查組上山時他又摔一跤,再次入院。唐嫵玲知道后氣不打一處來,在電話里狠狠罵了曾馥平一通。
還有一次,曾馥平在山里迷路,摔成尾椎撕裂。為了不耽誤工作,他堅持不住院,結(jié)果留下后遺癥。
在肯福開荒時,由于火勢太大,曾馥平被困在山里,到晚上10點多才衣衫襤褸地逃出來。
這樣的事例還有很多……
中國在8年內(nèi),讓9899萬農(nóng)村貧困人口全部實現(xiàn)脫貧。在這個人類減貧史上的奇跡中,曾馥平是參與者、見證者、實踐者,是平凡又不平凡的一分子。
“有些群眾盡管脫貧了,但是生活質(zhì)量還不高,有些還可能返貧。隨著生活水平普遍提高,相對貧困永遠(yuǎn)不可能消除。”曾馥平說,“只要地方有需求,我們就繼續(xù)留下來,把扶貧產(chǎn)業(yè)做大做強(qiáng),為鄉(xiāng)村振興貢獻(xiàn)力量?!?/span>
《中國科學(xué)報》 (2021-05-11 第1版 要聞)
編輯 | 趙路排版 | 志海


*博客內(nèi)容為網(wǎng)友個人發(fā)布,僅代表博主個人觀點,如有侵權(quán)請聯(lián)系工作人員刪除。

c++相關(guān)文章:c++教程




關(guān)鍵詞: 脫貧

技術(shù)專區(qū)

關(guān)閉